Ciri khas tulisan dan situs buatan AI

Sentuhan rapi yang diberikan LLM pada tulisan terasa mengesankan kira-kira selama sebulan. Setelah itu, seperti ditulis developer Shiv dalam tulisan berjudul "Various LLM Smells," pola yang sama mulai muncul di mana-mana, dan kini terbaca sebagai tanda tangan, bukan gaya. Ia mendata cirinya. Di prosa, ada rentetan punchline yang padat, saat hampir tiap kalimat berusaha jadi kutipan keren seperti "Symmetry becomes a trap." Ada irama patah-patah dari kalimat-kalimat pendek beruntun demi memberi bobot. Ada rumus "X is the Y of Z," dan gaya "not just X, it's Y" yang membingkai hal biasa seolah diam-diam lebih dari itu.

Sisi desainnya sama mudah dikenali. Shiv menunjuk situs buatan AI yang gemar memakai JetBrains Mono, menata langkah bernomor dan blok bullet yang seragam, mendaur ulang komponen tombol dan card yang itu-itu saja, lalu menaburkan badge titik berkedip. Tak satu pun dari ini salah jika berdiri sendiri. Masalahnya ada pada keseragaman: begitu kamu melihat polanya beberapa kali, kamu tak bisa lagi mengabaikannya, dan konten yang harusnya tampak tajam malah terlihat hasil mesin. Tulisannya bisa dibaca di sini. Intinya bukan larangan terhadap satu teknik tertentu, melainkan kepekaan saat sekumpulan ciri itu muncul bersamaan.

Kenapa ini penting

Kalau kamu merilis tulisan atau antarmuka dengan bantuan AI, inilah ciri-ciri yang mulai dikenali pembacamu, jadi suntingan yang membuang tanda-tanda paling kentara akan menjaga karyamu agar tak dicap generik.